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Gustaralle-lo jazz as moscas?

—Vamos Antia, levanta— dixo a sia nai como cada dia as oito da mafia. A pequena,
algo preguiceira de natureza, respondeu si de xeito inconsciente para acto seguido
volver durmir. De novo, como cada dia as oito e cinco da mafd, a sta nai dixo nun ton
mais elevado —Antia dixenche que te levantes.— Agora, si que si, comezaba o dia de
Antia.

Tras pasa-las mans por uns ollos que parecian selados, e tras se incorporar
dunha cama onde a gravidade parecia exercer unha forza mais potente, a nena
dirixiuse a un bafio no cal non se detivo mais tempo do necesario para elimina-los
liquidos retidos durante a noite. Volveu ¢ cuarto e cambiou un pixama que levaba
estampado un debuxo dunha serie de television por unha roupa que levaba o mesmo
debuxo da mesma serie de television, pero en diferente postura. Isto levoulle a
preguntar no interior da sta cabeza que sentido tifla que substituise unhas pezas por
outras, se 0 tacto eran iguais e por fora eran case iguais.

Ainda que tifia a intencion de lle contar esta reflexion a sua nai para que lle
dese unha resposta que lle convencese, cando baixou as escaleiras e entrou na
cocifia para toma-lo almorzo que tifia preparado, os pensamentos de Antia
esfumaronse cando o seu irman, dous anos maior ca ela, lle dixo nun ton algo
despectivo:

—Antia non es capaz de te ergueres un so dia a primeira vez que te chama mama
ou que?—

—Se mamé& me espertase uns minutos mais tarde levantariame a primeira sempre—
dixo a nena devolvendo a resposta co mesmo ton do seu irman.

—Se te espertase uns minutos mais tarde volverias quedar durmida outros cinco
minutos e acabarias baixando ainda mais tarde— respondeu a nai cun ton suave pero
rotundo que deixou os nenos almorzando en silencio e Antia preguntando para si
mesma se teria razon, ainda que, no fondo, sospeitaba que si que a tifia. Cando
remataron de almorzar, lava-los dentes e colle-lo necesario para iren 6 colexio, foron 6
garaxe e montaron no coche, coa sua nai 6 volante, para que 0s deixase no colexio
antes de ir ela traballar a froitaria.

Tras un comezo de viaxe en total silencio, na cal Antia miraba pola xanela as
mesmas rlas, edificios e tendas que via sempre, un pensamento pasado que ainda
non caera 6 esquecemento rexurdiu do interior da sta cabeza e preguntou:

—Mama4, eu poderia ir en pixama 6 colexio?—
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A sua nai, 0 escoita-la palabra mama, saiu do transo que lle producia o
conducir en silencio polas mafias, ainda que non lle deu tempo a asimilar ben a
pregunta, e non soubo responder mais ca

—Como?-

—A roupa que levo posta agora mesmo €é igual c6 meu pixama, non poderia ir 6
colexio en pixama?—

Por segunda vez, a sta nai non soubo ben que responder. Agora si que
escoitara ben a pregunta, pero quizais, como nunca lla formulara, non tifla unha
resposta clara e tras un pequeno titubeo contestou

—Antia que cousas dis, 0 pixama € para durmir e a roupa para ir a ria.—

O seu irman, que estaba a mirar pola xanela tamén, non prestara moita
atencion a conversacion, pero simplemente, por levarlle a contraria a sta irma,
rosmou:

—Pois claro, vaia preguntas fas.—

A nena non pareceu moi convencida coa resposta, pero como sabia que o
colexio estaba xa moi preto e tampouco non lle causaba demasiado interese o tema
decidiu seguir mirando pola xanela ata que, 6 escaso minuto, baixaron do coche ela e
0 seu irman e dirixironse 0 colexio. Mentres, a sGa nai, que seguiu 0 seu camifio cara
0 traballo, sorriu 6 pensar “—que preguntas ten esta moza—" e lembrou aquela
conversacion surrealista que tiveran habia unhas semanas, cando Antia lle preguntou:

—Mama, eu agora son a tla pequenifia non?— Que é como as veces a chamaba
carinosamente.

—Pois claro Antia.— Respondeu docemente a sua nai.
—E cando eu tefia trinta anos seguirei sendo a tla pequenifia?—
—Mmm, pois si, supofio.— Dixo a sia nai moito menos convencida esta vez.

—E cando morramos seguirei sendo a tla pequenifia?— volveu pregunta-la nena
suavemente, con esa inocencia coa que falan as veces as nenas e 0s nenos sobre a
morte.

—Emmm, si Antia, ti vas ser sempre a mifia pequenifia, pero non penses esas
cousas tan feas.— Dixo a nai, esta vez atonita e finalizando a charla.

Despois, a sUa nai comentaba estas conversacions con algun cliente co cal
tivese confianza e rian coa orixinalidade da pequena.

Antia e o seu irman Xoel separaronse 6 pouco de entraren pola porta do
colexio. Antia ia 6 cuarto curso e 0 seu irman 6 sexto polo que as suas clases se
atopaban en zonas diferentes. A nena subiu unhas escaleiras que conducian a un
corredor no cal se atopou cunha amiga, e entraron a clase coa seguridade que
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outorga a compafia. A Antia non lle gustaba moito entrar soa a clase; a pesar de que
cofiecese cada compafieiro e compafieira un por un, as stas miradas apuntando a
vez cara a ela xerabanlle certa incomodidade.

As tres primeiras horas da clase foron pouco interesantes para a nena. A sla
profesora deste ano era bastante maior e tifia un método de ensino mais tradicional.
Abria o libro da materia que tocase, lia a parte do temario que tifia que dar cada dia e
non lles preguntaba demasiado 6s alumnos e alumnas para ver se realmente o
comprendian. Habia bastantes veces nas cales a profesora chamaba a atencién de
Antia, pois a alumna adoitaba distraerse con facilidade debuxando, falando co
compairieiro da beira ou mirando pola xanela coa mente noutro mundo. A nena non
tina problema para sacar boas notas, pero a sua profesora molestaballe que non
atendese 0 que lia ou explicaba ou que buscase maneiras distintas de explica-las
cousas respecto as definiciéns dos libros. Por iso non lle gustaba esta profesora, pero
cando o comentaba cos seus amigos e amigas non lles desgustaba.

Tralas primeiras horas de docencia chegou, por fin, a hora do recreo. O patio
do seu colexio era un campo de cemento, sen unha soa planta e rodeado duns
enreixados vermellos, que, sen nenos dentro, ben se poderia confundir cun patio dun
carcere de escasa seguridade. Pero 0s nenos non parecia importarlles moito, como
non tilan moito tempo para poder desafogar das longas horas de estaren sentados
nunha cadeira sen poder moverse, gozaban correndo e xogando a distintos deportes
coma se fose 0 mesmo Edén. A Antia gustaballe xogar a todo. O que mais adoitaba
facer era falar cun grupo de cinco ou seis amigas, ainda que unha cousa que lle
gustaba moito era meterse a xogar 6 futbol, pero, como non habia moita presenza
feminina, os nenos sempre adoitaban dicir algin comentario que lle molestaba e
acababa enfadada con eles, ainda que con quen realmente se enfadaba mais era cos
profesores, que moitas veces non facian nada por evitaren esa situacion. Este dia,
guedou falando coas stas amigas mentres comia un bocadillo que lle preparaba a sta
nai. Cando soou o timbre do recreo, 0os nenos volveron & clase como volven moitos
dos seus pais 0 traballo despois dun descanso, sen moitas ganas, pero cun impulso
interno que lles di que é obrigatorio ir.

O entraren & clase, a profesora estaba de pé no canto de sentada, e no canto
de lles dicir 6s alumnos que sentasen dixolles:

—Nenos, agora non imos ter clase, no seu lugar imos ir 6 polideportivo porgue nos
vai dar unha charla unha cientifica da Universidade de Santiago de Compostela.—

Antia 0 escoitar aquilo quedou algo sorprendida. Ela escoitara moitas veces a
palabra ciencia, de feito, unha materia sia era Ciencias Naturais, pero nunca
imaxinou cofiecer un cientifico. Na sla cabeza, a palabra ciencia era un concepto
abstracto que non tifia moito significado, e moito menos podia pensar que puidese
haber unha persoa que se dedicase soamente a ciencia. Por iso, cando baixaron 6
salon de actos, preguntoulle a unha amiga sua:

—Oe Ana, ti sabes que fai un cientifico?—
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—Claro, son os que arranxan as antenas.— Dixo Ana con total seguridade a pesar
de non saber moito mais ca Antia.

Antia asentiu a pesar de que non estaba moi convencida pola resposta da sua
amiga. Por mais que pensase, nunca vira a palabra antena no libro de Ciencias
Naturais.

O polideportivo normalmente servia de espazo para deportes, pero, en
contadas ocasions, onde se necesitaba xuntar todolos nenos do colexio, servia de
salon de actos. Os diferentes cursos tifian adxudicadas certas zonas do polideportivo,
e a da clase de Antia atopabase mais ou menos pola metade da lonxitude do edificio.
Os nenos sentaron no chan mirando un escenario improvisado que consistia nunha
estrutura de madeira ¢ final do polideportivo en contacto cunha parede branca que
servia para o proxector. Despois da ardua tarefa de colocar tédolos nenos e nenas
nos seus sitios, unha muller que vestia unha bata branca e que estaba a falar con
alguns profesores do colexio subiu 6 escenario.

Cando a muller estaba a subir e preparando a presentacion, Antia lembrou os
ultimos actos grandes que tivera no colexio. Varias veces viu teatros, uns mais
entretidos ca outros. Outra en cambio déronlles unha charla uns deportistas da sua
cidade que xogaban ¢ futbol, baloncesto e balonmén para apoia-lo deporte. Ningun
destes actos cativara moito a nena ainda que esta vez a curiosidade que lle xeraba a
cientifica facialle pensar que esta charla era algo distinta.

—Ola a todos e todas, o0 meu nome é Paz Outeiro Villamarin, son microbidloga e
profesora da Universidade de Santiago de Compostela.— Comezou dicindo a muller
cunha dozura que cativou totalmente a atencién de Antia. —Supofio que moitos de vés
non saberéde-lo que é un microbidlogo. O meu traballo consiste en investiga-lo case
infinito mundo dos microorganismos, desde os virus ata as bacterias e os fungos
microscopicos.— E sinalou na pantalla imaxes dos tres grupos.

Antia estaba atdnita, escoitara o0 nome de bacterias, virus e fungos (ainda que
non microscopicos), pero agora mesmo estaba a ver imaxes de verdade, duns seres
gue para ela eran pouco mais reais cOs trasnos ou unicornios, pois sé vira debuxos de
ambolos mundos.

—Hei de dicir que co que principalmente traballo son as bacterias.— proseguiu a
cientifica. —Alguén saberia dicirme que é unha bacteria?— Preguntoulle a nova
multitude.

Antia sabia que eran seres vivos algo diferentes as plantas e s animais, ainda
gue non ata que punto, pero a presion que xeraba a gran cantidade de nenos e nenas
0 seu redor deixaronlle a boca selada. Desde algun lado, en cambio, sairon unhas
timidas voces que dixeron —Un animal—, ou —Un ser vivo pequeno—, o que lle deu pé a
profesora de universidade a continuar.

—O do animal case. O dun ser vivo pequeno é unha resposta moi boa, mesmo
mellor caA que me dan alguns alumnos meus con vinte anos.— Respondeu a muller
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mentres ria un pouco para ela mesma. —Pero alguns vos estaredes preguntando como
podo estudar un ser vivo tan pequeno que € imposible ver & primeira ollada, a
resposta é cun microscopio, que € un aparello parecido a un telescopio pero que, no
canto de servir para ver estrelas, serve para ver cousas moi moi pequenas, e de feito
as fotos detras estan feitas grazas a estes aparellos. Aqui vos pofio unha foto dun
microscopio. Gustariame traer algun para que o puidésedes ver en persoa, pero € un
aparello moi caro e non me deixaron traelo a pesar da mifia insistencia. Con todo, Si
puiden traervos outra cousa. Para estuda-las bacterias, primeiro temos que ter
bacterias, e para telas primeiro temos que crialas.— E deixou unha pequena pausa.

“Un momento, crialas?” Pensou Antia para o seu interior. “Crialas como un
hamster? Pero se nin sequera se poden ver cos ollos”.

—Agora seguro que hai alguén de vés que esta a preguntar como se crian
bacterias.— Respondeu a cientifica que parecia que lle lera 0 pensamento a Antia.
--Pois a resposta é bastante sinxela, o primeiro que hai que facer é pofier unha
bacteria, soa, nunha placa de Petri, que € un recipiente de plastico redondo coma
este.— E sacou un da sUa bata. —Pero para que a bacteria non morra hai que lle dar
para comer, por iso se lle pon unha substancia xelatinosa que se chama agar-agar e
alguns nutrientes dependendo da bacteria. E con iso as bacterias poden comer e
dividirse, formando mais bacterias, e chegando a crear tantas bacterias fillas que se
chegan a ver & primeira ollada asi.— E ensinou unha imaxe na pantalla dun cultivo de
bacterias, 0 que xerou unha cara de asombro colectiva no publico. —E unhas cantas
destas placas si que as puiden traer, ainda que sen bacterias, claro, porque poden ser
moi perigosas. Deilles 6s vosos profesores unhas cantas e agora repartiranvolas.— E
dito isto, os profesores foron cara 6s alumnos, repartindoas por distintas zonas e
dicindolles que as pasasen ata que todos as viron mentres ela continuaba coa charla.
As placas crearon ainda mais cara de asombro nos nenos 0 teren nas mans o sitio
onde podian vivi-las bacterias.

A presentacion continuou durante media hora na cal a muller non deixou de
ensinar imaxes e videos sorprendentes, aparellos estrafios pero incribles, e
explicacions sobre microbioloxia que deixaban os nenos e nenas coa boca aberta.
Antia estaba eufdrica. Non podia parar de admira-la persoa que estaba a falar. Non s6
por ese traballo que parecia tan diferente 6s que cofiecia, senon tamén por como
explicaba, como facia que os nenos mantivesen a atenciéon, como lles facia aprender
dunha maneira tan amena e tan eficaz. Pero o que mais lle gustou foi o final, un final
qgue lembraria por moitisimo tempo.

—Xa para ir terminando, despois de todo o que vos falei sobre o mundo dos seres
vivos diminutos, que me apaixonan, falareivos dun concepto mais amplo, a ciencia.
Todo o que eu sei, e toda a informacion que hai sobre as bacterias, podémola ter
grazas a ciencia. A ciencia baséase en se atrever a experimentar en campos onde
ninguén o facia antes e recolle-los datos da maneira mais obxectiva posible, e dicir,
sen que a persoa que recolle os datos os modifique en absoluto, parézanlle bos ou
malos. Tamén se basea en repeti-los experimentos doutros para ver se 0s resultados
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sSoOn 0S Mesmos e 0 experimento é correcto. E grazas a informacién que se obtén con
estes experimentos, vés podedes ter libros de Ciencias Naturais ou os médicos saben
cada vez mais como curar mellor os seus pacientes, ou os astrbnomos cofiecen cada
vez mellor como é o universo, ou eu sei mais acerca das bacterias. A ciencia € como
a locomotora dun tren que nos permite avanzar para ter mais cofiecemento que nos
leva a un sitio mellor. E claro, a ciencia non seria posible se non houbese cientificos.
E para falar de cientificos vou usa-las mesmas palabras que dixo un deles, que me
gustaron moito. VG@s, o0s nenos, estades cheos de curiosidade, de bendita curiosidade.
Sempre vos estades preguntando por que pasa isto ou por que pasa aquilo, sempre
rebuldando e pensando cuestions estrafias. Pois ben, cando a xente se vai facendo
maior, a maioria perde esa curiosidade que tifia de neno, e deixa de preguntar
cousas. Viven a sUa vida sen cuestionar nada. Con todo, os cientificos somos esa
pequena parte dos adultos que seguen tendo a mente e corazén dun neno, que, ainda
gue nos fixemos maiores, seguimos cuestionando todo, por moi raro que pareza. Asi
gue, para acabar, sO vos vou pedir unha cousa, nunca deixedes de cuestionar todo o
gue vos rodea, nunca perdades esa bendita curiosidade dun neno e nunca deixedes
de preguntar por que. Moitas grazas a todos pola vosa atencion.—

Un forte aplauso acompafiou as ultimas palabras da muller. Antia estaba
conmovida coas Ultimas palabras, e estaba a maldicir que acabase tan pronto a
charla. Como ainda quedaba unha hora da clase para os nenos e nenas, non deu
tempo a facer preguntas, a pesar de que lle gustase & cientifica. Os poucos 0s nenos
foron levantando, e os profesores volveron leva-los seus nenos as slas respectivas
clases.

Na ultima hora da clase, Antia tifia a cabeza noutro mundo. Non prestou nin a
mais minima atencion pois as palabras da cientifica asolagaban a sta pequena
cabeza e enchiana de gozo. De feito, non se decatou de que a clase acabara ata que
0S nenos e as nenas que tifia 6 seu redor empezaron a se levantar e se preparar para
marcharen.

Cando Antia saiu da porta do colexio, foi andando dous minutos 0 sitio onde a
sua nai sempre a recollia a ela e 0 seu irman. Montou no coche e xa estaba o seu
irman dentro. A sta nai, 0 ver que a nena traia unha cara de felicidade, preguntoulle:

—Polo que vexo foi ben o dia non?—

—Mama, tivemos unha charla alucinante dunha cientifica. Foi chulisima.—
Respondeu a nena cun sorriso de orella a orella.

—Ah si?, dunha cientifica? Que chulo, ti tamén fuches Xoel?—

—Si, fomos todo o colexio, estivo chula, ainda que a min me gustou mais cando
vifieron os xogadores de futbol e os de baloncesto.— Contestou Xoel.

—Imposible, esta foi a mellor de todas sen dubida.— Dixo Antia, e antes de que
respondese o seu irman a sua nai preguntoulle:
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—-Si que che gustou Antia. Vefia contame que vos dixo para que che gustase
tanto.—

Con esa inocente pregunta, a nai de Antia non esperaba que lle dixese
practicamente palabra por palabra toda a charla. Dixo mesmo mais palabras ca
cientifica, debido a que explicou cada imaxe para que a sUa nai as visualizase na sua
cabeza. Mentres Antia recalcaba a presentacion, deu tempo a que chegasen a casa
co coche, que deixasen as cousas do colexio, que a mesa estivese preparada para
comer, e os dez minutos que adoitaban esperar ata que vifiese 0 pai dos nenos e
comesen todos xuntos. De feito, cando o seu pai entrou na casa, Antia apenas o
saudou porque seguia sumida no seu mondlogo, e cando o seu pai lle preguntou que
lle estaba contando a sua nai, a muller, medorenta de que volvese empezar desde o
principio, adiantouse e dixo:

—Estame a conta-la visita que tiveron hoxe no colexio dunha cientifica, pero que
cha conte logo que agora temos que comer.—

Na comida Antia non falou moito. Despois da intensa mafia e o mondlogo a sta
nai a nena estaba famenta. O que mais se escoitou nesa mesa foron as noticias e a
conversa entre pai e nai contandose o0s sucesos da mafia. Cando os nenos acabaron,
bastante antes cés seus pais, foron ¢ sal6on para ver debuxos pola televisiéon. Os
pequenos estiveron absortos mirando a pantalla ata que os seus pais terminaron de
recolle-la cocifia e foron 6 salon para lles diciren que fosen 0s seus cuartos para
faceren os deberes. Con bastante desanimo, os nenos fixéronlles caso 6s seus
proxenitores, apagaron a tele e subiron 0s seus cuartos.

Os deberes adoitaban ser un momento de bastante aburrimento para Antia, e
este dia non ia ser distinto. Abriu un libro dos cales tifia tarefa para a casa, e 0
termina-lo primeiro exercicio dos tres que lle mandaban puxose a mirar pola xanela
durante mais tempo do que lle levou o primeiro exercicio. Fixo o mesmo cos dous
seguintes, e antes de pasar a seguinte materia decidiu que ia tomar un descanso por
tanto traballo. Normalmente estes descansos enchiaos con algun libro de aventuras
gue lle gustaba, pero hoxe tampouco lle apetecia iso, hoxe queria facer algo distinto.
Tras un momento de concentracidbn pensando que poderia facer, veulle & cabeza
unha idea que nin ela mesma sabia que lle ia gustar tanto, dixo para si mesma

—Claro, un experimento! Pero con que experimento eu agora € no meu cuarto?—

Nese preciso momento unha mosca puxose a voar detrds dela e o ruido
produciulle unha sensacion de rexeitamento, ainda que 6 mesmo instante volveu
xurdir unha idea da sua cabeza. Nunca pensara nunha mosca mais ca coma un bicho
molesto, pero agora tifia detras a sua primeira voluntaria para un experimento.

—Xa o tefio, vou experimentar contigo, mosca.—

Agora que xa tifila a sGa primeira voluntaria tiia que pensar sobre que ia
experimentar. Estivo a mira-la mosca fixamente para ver se lle ocorria algo e, despois
de non moito tempo, uns movementos en circulo que fixo aquel pequeno diptero
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lembroulle un baile e Antia matinou se as moscas sabian, e se lles gustaba bailar.
Pero tras darlle unhas voltas non soubo como facer un experimento sobre o baile das
moscas e entdn dixo en voz alta

—A musica! Iso é! Podo ver que musica lles gusta mais &s moscas e con cales
bailan méis ou menos.—

Baixou coma un lostrégo polas escaleiras ata chegar & sta nai e preguntoulle:

—Mama4, poderiasme deixa-lo mobil para unha cousa dos deberes de hoxe? SO
tardarei uns minutos.—

—Claro, toma.— Dixo a sua nai docemente, pois como se ia negar se era para 0s
deberes.

Volveu subi-las escaleiras coma un raio, entrou no seu cuarto e viu que a
mosca estaba no mesmo sitio. Sacou unha folla e escribiu unha listaxe coas seguintes
palabras: Rock, clasica, pop, salsa, heavy metal e jazz. A nena non puido lembrar
mais xéneros musicais, € non eran poucos se temos en conta as insipidas leccions de
musica que tifla no colexio. O seguinte que fixo foi esperar a que a mosca estivese
quieta, cando o estivo, puxo no mobil da sua nai o primeiro xénero que tocaba, que
era rock, e a mosca seguiu quieta, polo que escribiu & beira da palabra Rock na lista:
non lle gusta. Seguiu coa clasica e tampouco non se moveu, € 0 mesmo ocorreu coa
musica pop. Con todo, cando chegou & salsa, a mosca comezou a voar por todo o
cuarto e a nena dixo en voz alta:

—As moscas gustalle-la salsa!— E apuntouno na sua folla.

Tras esperar a que a mosca parase, a hena puxo heavy metal e outra vez a
mosca comezou a voar por casualidade, pero para a nena era unha evidencia clara.

—E tamén o heavy metal'- E tamén o apuntou na folla.

Os pais de Antia estaban no salén, no piso de abaixo, e estiveran escoitando o
leve son que lles chegaba dos distintos xéneros. Pensaban que a nena estaria a
face-los deberes de Musica, pero cando escoitaron o son das guitarras eléctricas, que
chegaba con mais forza ata a stUa posicion, a sua nai decidiu subir. Antia estaba a
esperar a que a mosca volvese dete-lo voo para ver se lle gustaria tamén o jazz pero,
antes de que a mosca se detivese, escoitouse o son da porta ¢ abrirse, e rapidamente
Antia gardou a folla do experimento debaixo do seu libro de lingua. Cando a sua nai
lle preguntou que estaba a facer, non quedaban probas do experimento, e Antia
respondeulle:

—Os deberes mama.—
—Son os deberes de Musica?— Preguntou un pouco confusa a sua nai.

—Emm si, a profesora mandounos escoitar distintos xéneros musicais para que lle
dixésemos que nos parecian.—
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—Am, vale vale. Pois dame o mébil e vaite preparando que en dez minutos tes
inglés.—

Con todo o do experimento a Antia pasaraselle por completo a sua clase de
Inglés. En canto a sta nai saiu do dormitorio, fixo os exercicios que lle faltaban cunha
rapidez coas que poucas veces a vira facelos. Despois colleu os libros de Inglés e
todo o que necesitaba e baixou 6 salén onde a esperaba a sta nai. Como a academia
a que ia Antia estaba nunha rda a escasos cen metros da sUa casa, nai e filla foron
andando apenas dous minutos ata que a pequena entrou na academia xunto a outros
comparieiros. Para que a sUa nai non sospeitase que non estivera facendo os
deberes, Antia decidiu ocultar temporalmente os resultados do seu experimento.

A clase de Inglés durou unha hora e media, cun breve descanso a4 metade. A
Antia non lle gustaba o inglés, parecialle unha obrigacion innecesaria, pois na sua
curta vida nunca o necesitaba no seu dia a dia. Tan s6 o usaba nas pesadas clases
do colexio ou da academia, e non entendia por que se molestaban tanto en tentar que
o aprendese se logo non o utilizaba. Cando Antia saiu da academia, a sta nai estaba
a esperala, e como a nena traia este pensamento dando voltas na sUa cabeza,
preguntoulle a sua nai con algo de enfado mentres marchaban de volta & casa:

—Mama4, eu por que tefio que aprender inglés se non serve para nada?—

—Non digas iso Antia, claro que serve. Igual agora mesmo non che serve moito
porque es pequena, pero cando medres daraste de conta que en todo o mundo se fala
inglés, e que €& moi importante sabelo.— Respondeu a sua nai docemente
tranquilizando a nena.

—E quen elixiu que se fale inglés en todo o mundo?— Volveu preguntar Antia, ainda
gue agora con mais curiosidade ca enfado.

-Ui, iso é moi dificil de explicar. Supofio que se fala inglés porgue os paises que
foron méis importantes na historia falaban inglés.— Dixo a sua nai.

—Pero non se poderia cambiar? E se tentamos que se fale galego en todo o mundo
no canto do inglés?— Respondeu Antia con seriedade.

A nai de Antia soltou unha gran gargallada que a nena non entendeu nun
primeiro momento, pois ela diciao en serio, pero pareceu comprender polo que ria a
sua nai despois de que lle dixese:

—Xa é dificil que se fale galego en toda a Galiza, non che digo no mundo.—

Cando entraron na casa, a nai de Antia preparoulle unha pequena merenda
porque xa estaba avanzada a tarde e, se non, logo non teria moita fame para cear.
Como a clase de inglés resultara esgotadora para a nena, decidiu que veria debuxos
na television un bo intre mentres merendaba. Ali estivo absorta cuns debuxos que lle
encantaban durante polo menos unha hora, ata que o seu pai entrou no salén e dixo
con ton suave e cofiecedor da resposta
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—Pequenifia, empeza agora o fatbol, déixasme a tele un intre?—
—Vale.— Respondeu Antia, que xa estaba un pouco cansa de ver s6 debuxos.

O seu irméan Xoel, a quen lle gustaba moito o fatbol, apareceu tamén no salon e
sentou no sofa xunto 6 seu pai e Antia. A Antia non lle apaixonaba ve-lo futbol, pero
gustaballe a sensacion de seguridade e a tenra calor que lle producia estar apoiada
no seu pai medio deitada no sofa, polo que decidiu quedar. Os tres estaban sentados
en silencio, se exceptuamos comentarios puntuais que facian o seu pai e 0 seu irman
sobre xogadores, arbitros, situacions do partido e o mundo do futbol en xeral. Antia
prestaba atencion ¢ partido de maneira intermitente, un intre viao, pero 6 pouco
abstraiase 6 mundo dos pensamentos onde se sentia comoda. Nun destes momentos
onde a pequena estaba ensimesmada conectou &mbolos mundos, o dos
pensamentos e o da realidade sensorial e preguntoulle 6 seu pai

—Papa, ti algunha vez viches unha bacteria?—

O seu pai sorriu sen deixar de mira-lo televisor e respondeulle
—Como vou ver unha bacteria? Son demasiado pequenas.—
—Eu hoxe vin unha bacteria.— Dixo a nena orgullosa.

—Ah si? E como a viches?— Respondeu o seu pai algo sorprendido, pero sen deixar
de mira-la pantalla da television.

—Cun microscopio. En realidade eu vin a imaxe que sacou unha cientifica.—
—Eu tamén.— Dixo Xoel sumandose orgullosamente.

—Anda que chulo.— Respondéulle-lo pai a ambos sen deixar de mira-la pantalla de
novo.

Trala breve conversacion, creouse un novo silencio. Antia non viu un ambiente
propicio para monologar sobre a charla que tivo, e como estaba comoda sumida nos
seus pensamentos e coa calor do seu pai, estivo en silencio ata que a sua nai chamou
os tres para cear. Durante o principio da cea seguia estando o partido e non se falou
demasiado, s6 no descanso que se facia & metade do xogo houbo algo mais de
conversacion, ainda que tampouco non demasiada, por expectacion a segunda parte.
Cando acabaron de cear, o pai e o irman de Antia foron 6 salén. Esta vez, a nena
guedou na cocifia coa sUa nai. Axudoulle a recolle-la mesa, xesto que agradeceu a
sGa nai, e falaron un pouco sobre o que tifia mafia no colexio Antia. O acabar foron 6
salon para ve-lo que quedaba de partido, e, cando este finalizou, todos viron un
programa da television que lles gustaba 0s catro e comentarono entre risas.

Pasadas as once da noite, a nai de Antia mirou os nenos e dixolles
carinosamente:

—Vefa mozos, vamos durmir.—

—S6 un pouco mais porfa.— Responderon ambos case a vez.
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—Non, agora, que se non mafia teredes moito sono.— Dixo a sda nai sen opcion 0
debate.

A nena e o neno subiron as escaleiras, puxeron o pixama e lavaron os dentes.
A suUa nai acompafiou a cama primeiro a Antia. Cando a estaba arroupando para
darlle as boas noites e apaga-la luz, a pequena dixo excitada:

—Mama!, esqueceume dicirche unha cousa moi importante, ti sabias que as
moscas lles gusta o heavy metal e a salsa?—

—Non me digas?— Dixo a sua nai sorrindo.
—Si si, digoo en serio, comprobeino.—

—Creote, créote, pero agora descansa que mafa vai ser un dia intenso. Boas
noites Antia, ata mafia.— Respondeu a sla nai mentres se ia e apagaba a luz.

—Boas noites mama.—

E a nena quedou sen moito sono as escuras e mirando o teito. Estivo a
lembra-lo que fixera durante este dia tan longo e deuse conta de que habia algo que
cambiara. Non soubo recofiecer que era, hon era algo concreto, era mais a atmosfera
gue a rodeaba. Lembrou a charla, lembrou a cientifica perfectamente, os seus xestos,
as sUas palabras, a stua presentacion e preguntou para si mesma “Como é posible
gue non cofleza mais cientificos? Hoxe € o primeiro que vin e sen dubida foi a persoa
gue mellor fala que cofiezo. Por que non saen nas noticias, ou nos programas da tele
ou nos meus libros? Os meus pais non parecian saber moito do que ela dixera, nin
tampouco pareceu gustarlles demasiado o que lles contaba, co interesante que era.
Non sei se 0s demais pais seran asi. Quizais sexan deses adultos que cando medran
perden a sua curiosidade como dixo Paz. Si, creo que os pais que cofiezo dos meus
amigos son tameén asi. E eu? Cando medre serei asi? Cando medre perderei a mifia
curiosidade? Perderei as mifilas ganas de aprender cousas interesantes? Non, non
podo deixar que iso pase, nin que lles pase 6s demais. Xa sei o que vou facer de
maior, vou facer que o0s demais non perdan as ganas de aprender cousas
interesantes. Vou facer que a xente nunca deixe de pensar. Vou ser cientifica”.
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